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Resumo: 

O tema da confissão, presente na reflexão de Michel Foucault desde o início dos anos 1960, seguiu a 

mesma direção das suas pesquisas do final dos anos 1970 concernentes com a problemática do governo e 

os estudos da governamentalidade. Sob essa perspectiva, a confissão é retomada como reconhecimento 

por meio do qual o sujeito autentica em si mesmo suas próprias ações e pensamentos. Portanto, não 

apenas ato verbal por meio do qual o sujeito pronuncia a verdade de seu ser: a confissão também vincula 

o sujeito à verdade, coloca-o sob uma relação de dependência com o outro e, ao mesmo tempo, modifica a 

relação que ele estabelece consigo mesmo. Segundo Foucault, é o que explica o crescimento massivo da 

confissão nas sociedades ocidentais até sua efetiva inscrição no coração dos procedimentos de 

individualização do poder político moderno. Considerando o curso Du gouvernement des vivants, 

pronunciado por Foucault em 1980, como o ponto culminante da sua problematização em que o tema do 

poder como dominação é substituído pelo problema do governo como condução das condutas, o presente 

trabalho explora a análise foucaultiana sobre as práticas confessionais e as possibilidades de intersecção 

com os estudos da governamentalidade e as técnicas de si numa abordagem acerca do exercício do 

governo. 
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Introdução 

O tema da confissão ocupa as reflexões de Michel Foucault desde o início dos 

anos 1960. Em um artigo publicado em 1963, intitulado “A água e a loucura”, ele dirá: 

“A água, no mundo moral do asilo, conduz à verdade nua; ela é violentamente lustral: 

batismo e confissão a um só tempo, uma vez que, reconduzindo o doente ao tempo antes 

da queda, ela o obriga a reconhecer-se naquilo que ele é. Ela força a loucura a confessar 

– a loucura que é, nessa época, crença sem confissão.” (Foucault, 2002, p. 207) Mas a 

preocupação com o tema seguiu também a direção das pesquisas realizadas por Foucault 

que, no final dos anos 1970, passaram a concernir com a problemática do governo. 

Neste âmbito, a confissão é retomada como reconhecimento por meio do qual o sujeito 

autentica em si mesmo pelo discurso suas próprias ações e pensamentos. Foi por essa 

razão que, segundo Foucault, a confissão inscreveu-se no coração dos procedimentos de 

individualização pelo poder político. 

(...) a confissão passou a ser, no Ocidente, uma das técnicas mais altamente valorizada para 

produzir a verdade. Desde então nos tornamos uma sociedade singularmente confessanda. A 

confissão difundiu amplamente seus efeitos: na justiça, na medicina, na pedagogia, nas 

relações familiares, nas relações amorosas, na esfera mais cotidiana e nos ritos mais solenes; 

confessam-se os crimes, os pecados, os pensamentos e os desejos, confessam-se passado e 

sonhos, confessa-se a infância; confessam-se as próprias doenças e misérias; emprega-se a 

maior exatidão para dizer o mais difícil de ser dito; confessa-se em público, em particular, 

aos pais, aos educadores, ao médico, àqueles a quem se ama; fazem-se a si próprios, no 

prazer e na dor, confissões impossíveis de confiar a outrem, com o que se produzem livros. 

Confessa-se – ou se é forçado a confessar. Quando a confissão não é espontânea ou imposta 

por algum imperativo interior, é extorquida; desencavam-na na alma ou arrancam-na ao 

corpo. A partir da Idade Média, a tortura a acompanha como uma sombra, e a sustenta 

quando ela se esquiva: gêmeos sinistros. Tanto a ternura mais desarmada quanto os mais 

sangrentos poderes têm necessidade de confissões. O homem, no Ocidente, tornou-se um 

animal confidente. (Foucault, 1993, p. 59) 

Desta forma, acoplada aos estudos da governamentalidade, o tema da confissão 

se amplia consideravelmente nas análises foucaultianas, e um excelente estudo sobre a 

história deste animal confidente foi recentemente escrito por Chloë Taylor (2009). Em 

todo caso, a extensão da confissão para a problemática mais ampla do governo abriu um 

campo fértil de pesquisas nas ciências humanas, sobretudo, para educadores e 

politólogos. O desafio lançado por Foucault é estimulante: não somente a psicanálise 

teria sido a herdeira das práticas cristãs de destruição de si pela renúncia de si mesmo, 

provocadas pelas práticas do ego non sum ego (não sou o que sou) nas quais o indivíduo 

cessa de ser sujeito de vontade. A herança foi também amplamente acolhida pela 

Pedagogia e por toda Teoria Política moderna. Todavia, diante da prática simplesmente 

negativa de destruição de si, coube aos novos “herdeiros” a tarefa de constituir o terreno 
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da subjetividade como a raiz de um sujeito positivo. Assim, a velha hermenêutica cristã 

destinada ao sacrífico e à renúncia da vontade,
 
encontra-se modernamente desdobrada, 

especialmente no campo da teoria política e da pedagogia,
 
em práticas positivas para a 

constituição de sujeitos com vontade democrática.
1
 O que Foucault nos mostra é que a 

figura positiva do Homem como condição para todo pensamento político e pedagógico 

moderno exigiu certamente um novo redimensionamento do sacrífico cristão de si; mas 

o solo hermenêutico, nascido das práticas cristãs, continua sendo o mesmo sob o qual 

estão construídos nossos edifícios teóricos. 

Foucault dedicou quase que integralmente seu curso pronunciado durante o 

inverno de 1980 no Collège de France ao estudo da confissão. Um curso que ele 

designou com um título muito significativo: Do governo dos vivos (cf. Foucault, 2011; 

2012). De modo significativo, os temas da subjetividade e da confissão, articulados no 

exercício do governo como condução da conduta dos indivíduos, constituíram os 

principais problemas afrontados por Foucault; não apenas no curso mencionado, mas 

igualmente em entrevistas, conferências e seminários ministrados pelo filósofo em 

diversos lugares do mundo em meados da década de 1980 (cf. especialmente: Foucault, 

2001a, 2001b, 2001c). Meu objetivo é apreender esse percurso investigativo que 

compreende o tema da governamentalidade e que resulta no seu acoplamento com as 

práticas de si, isto é, no estabelecimento da subjetividade como condição para o 

exercício do governo. 

 

 

Do governo da vida ao governo dos vivos 

Do governo dos vivos é um curso duplamente importante: de um lado, está 

situado entre os estudos de Foucault sobre a governamentalidade liberal e neoliberal, 

que o filósofo empreendeu nos anos imediatamente anteriores de 1978 e 1979, e os 

estudos das práticas de si, iniciados por Foucault no ano imediatamente posterior, em 

1981, a partir do curso Subjectivité et vérité que aborda muitos dos temas 

posteriormente aprofundados no curso de 1982, A hermenêutica do sujeito. Desta 

forma, Do governo dos vivos faz fronteira entre dois temas fundamentais de Foucault: o 

poder e o sujeito. Ao se colocar na fronteira destes dois temas de estudo, o curso Do 

governo dos vivos constitui a primeira e decisiva inflexão no pensamento foucaultiano 

                                                             
1
 Para essa discussão ver: Alfredo Veiga-Neto (2000); Nildo Avelino e Ana Godoy (2009); Nildo Avelino 

(2010; 2011). 
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que conduz ao tema das práticas de si e da estética da existência. Portanto, o curso 

possibilita perceber alguns pontos de junção entre as duas temáticas de estudo que 

frequentemente são lidas como ruptura: frequentemente fala-se de um Foucault do 

poder, “primeiro Foucault”, e outro Foucault da ética, “último Foucault” (cf. Bernauer; 

Rasmussen, 1988). Ao contrário, o curso de 1980 permite perceber a junção entre o 

tema do poder e o tema das práticas de si. Além disso, ao acoplar esses dois temas, 

poder e práticas de si, o curso torna possível apreender o amplo e sofisticado 

desdobramento realizado por Foucault acerca da problemática do governo ou dos 

estudos da governamentalidade. 

É nessa direção que Do governo dos vivos aparece como ponto culminante da 

problematização iniciada por Foucault na segunda metade dos anos de 1970, quando ele 

substitui o tema do poder como dominação, utilizado para descrever as práticas 

disciplinares, pelo problema do governo entendido como condução de condutas. A 

substituição do termo poder por governo deveu-se ao fato da palavra poder conter uma 

forte ambiguidade que induz a pensar, toda vez que se ouve a palavra poder, em uma 

estrutura política dominante tal como o Estado, o Soberano, a Classe Social etc., ou 

seja, a palavra poder aciona automaticamente o velho esquema hegeliano da dialética 

senhor/escravo. Por isso a necessidade de substituir o termo majestoso e abstrato Poder 

pela noção simples e concreta governo. 

Foi a partir dessa substituição que Foucault redimensionou amplamente o 

problema: não se trata mais de saber “o que é o poder?”, “qual é seu fundamento?” ou 

“quem é que o exerce?”. Essas questões são todas elas substancialistas, isto é, partem da 

suposição de que existe qualquer coisa de permanente e universal. Ao introduzir o 

problema do governo, não se trata mais de saber o que é o poder, mas como o poder se 

exerce. E aqui se tem uma questão não mais substancialista, mas uma questão 

operatória: as práticas de governo funcionam como reveladores do modo pelo qual um 

poder é efetivamente exercido. 

A partir desse redimensionamento, não é mais a dominação como fato global, 

mas é o governo como condução das condutas; não é mais a guerra como continuação 

da política por outros meios, mas são as múltiplas relações de força que serão 

considerados na reflexão como elementos de análise política. Uma das características da 

governamentalidade está precisamente em considerar os múltiplos jogos de força que 

atravessam os diversos campos de conflitos sociais nos quais a conduta dos indivíduos 

está sujeita ao governo. Jogos de força tais como os encontrados no interior das prisões, 
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das clínicas, escolas; mas também nos abrigos públicos, empresas e escritórios, 

aeroportos, shopping centers, na família, até nas relações sexuais etc. (cf Avelino, 2010; 

2011). 

Foi esse tipo de análise da governamentalidade liberal e neoliberal que Foucault 

realizou nos cursos dos anos de 1978 (2004a) e 1979 (2004b). Primeiramente, Foucault 

estudou as tecnologias de segurança do liberalismo, tais como a polícia, o planejamento 

urbano, a demografia. Num segundo momento, Foucault analisou as tecnologias 

programáticas do neoliberalismo, isto é, os diversos programas de governo e as 

racionalidades governamentais. Existe nessa passagem das tecnologias de seguranças 

para as tecnologias programáticas uma inflexão analítica importante: com relação as 

tecnologias programáticas, a ênfase será colocada no neoliberalismo como “instância 

reflexiva na prática de governar e sobre a prática de governar” (Foucault, 2004b, p. 4), 

isto é, o neoliberalismo é abordado propriamente como conjunto de racionalidades 

governamentais. Portanto, já entre os anos 1978-1979 ocorre um deslocamento analítico 

importante que leva das tecnologias de segurança para os programas de racionalidades. 

Do mesmo modo, outra inflexão igualmente importante será realizada no curso 

imediatamente posterior de 1980. Dando continuidade a esta reelaboração das teorias do 

poder pelos estudos da governamentalidade, o curso Do governo dos vivos retoma a 

problemática do governo, desta vez desdobrando-a no eixo verdade-subjetividade com o 

objetivo de investigar o governo dos homens pela verdade sob a forma da subjetividade. 

Assim, entre os anos de 1979-1980 existe igualmente uma inflexão analítica 

bastante importante e ainda pouco explorada pelos estudos foucaultianos. No curso 

imediatamente anterior de 1979, O nascimento da biopolítica, o problema de Foucault 

era investigar de que maneira as tecnologias programáticas do neoliberalismo, isto é, os 

programas de governo, as racionalidades políticas neoliberais, investem os indivíduos 

para constituí-los como sujeitos de governo. Então, a questão era: considerando as 

racionalidades neoliberais, como um indivíduo se torna um sujeito governável? Ou 

ainda, como as racionalidades neoliberais objetivaram o sujeito contemporâneo? 

Portanto, na investigação sobre o neoliberalismo, a análise se localiza, de maneira ainda 

considerável, no plano da objetivação do sujeito. Do mesmo modo como a psiquiatria 

produz uma objetivação do sujeito louco, a medicina produz uma objetivação do sujeito 

doente, também o neoliberalismo produz uma objetivação do sujeito governável. 

De maneira diversa, a inflexão provocada pelo curso de 1980 desloca a ênfase 

das racionalidades neoliberais, do neoliberalismo enquanto instância reflexiva de 
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objetivação do sujeito governado, para enfatizar a subjetividade e a sua relação com a 

verdade. A ênfase agora não será mais dada sobre a instância reflexiva neoliberal, mas 

sobre os efeitos advindos da relação entre verdade e subjetividade. De modo que o 

problema agora não é mais investigar a maneira pela qual os indivíduos são objetivados 

como sujeitos governáveis pelas racionalidades neoliberais. Trata-se de investigar como 

os indivíduos constituem a si mesmos como sujeitos governados e governáveis. 

Doravante a ênfase será dada aos processos de subjetivação: de que maneira os 

indivíduos se constituem a si mesmos como sujeitos de governo? E o elemento 

importante é, consequentemente, a subjetividade. 

O impacto produzido na análise foucaultiana resulta evidente quando observados 

os domínios de objetos correspondentes a cada uma das modalidades analíticas. Quando 

Foucault se propõe estudar as racionalidades do neoliberalismo, ele o faz a partir do 

campo da economia. E os indivíduos que habitam esse campo econômico são definidos 

a partir das relações estabelecidas com a economia, isto é, a partir do número de 

habitantes, de sua longevidade, natalidade, mortalidade, saúde, em suma, a partir de 

tudo aquilo que define o indivíduo enquanto população: tudo aquilo que “permite 

mesurar quantitativamente os efeitos de massa dos comportamentos individuais” 

(Foucault, 2001d, p. 551). E os modos pelos quais o poder é exercido incidem sobre 

objetos que são da ordem do corpo do indivíduo ou do corpo da população, isto é, 

disciplina, vigilância, controle etc. Aqui, o propósito de Foucault (2004b, p. 24) foi 

“estudar o liberalismo como quadro geral da biopolítica”, estudar o liberalismo como 

“linha de organização de uma biopolítica”, cujo domínio específico é constituído por 

práticas de objetivação nas quais o indivíduo é objetivado como sujeito governável no 

interior de processos econômicos. 

O curso Do governo nos vivos trata de uma análise bastante diversa. Não está em 

jogo uma biopolítica com procedimentos e técnicas de totalização, mas um poder 

pastoral com procedimentos e técnicas de individualização. E os modos pelos quais o 

poder é exercido incidem sobre objetos que são da ordem da subjetividade, por 

exemplo, a vontade, a alma, a consciência, o eu. E o domínio específico da análise é 

formado por práticas de si ou processos de subjetivação nos quais o indivíduo é 

conduzido a constituir a si mesmo como sujeito de uma conduta. Aqui o propósito de 

Foucault é o de estudar as “técnicas de interiorização, as técnicas de tomada de 

consciência, as técnicas de despertar de si sobre si mesmo” (Foucault, 2001e, p. 566). 
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Significativamente, o deslocamento operado leva a análise do governo da vida 

de uma população, isto é, da biopolítica, para o governo dos vivos na pastoral cristã, isto 

é, a condução da conduta pela verdade que o indivíduo opera em si e por si mesmo. Dir-

se-ia que o governo pastoral é ele também um governo biopolítico na medida em que 

está igualmente concernido com a vida de uma multiplicidade: a do rebanho. Mas seria 

perder de vista o significativo desenvolvimento analítico acerca do poder pastoral. 

Como bem frisou Thomas Lemke (2011, p. 5), “o objeto da biopolítica não são os seres 

humanos individuais, mas seus aspectos biológicos mensurados e agregados no nível da 

população. Tal procedimento torna possível definir normas, estabelecer critérios e 

determinar valores médios.” O biopoder torna a vida um fator objetivo mensurável e 

uma realidade coletiva epistemologicamente distinta. Ao contrário, o vivo concernido 

pelo poder pastoral é constituído pelo elemento que tem por função tomar os seres 

humanos individualmente: a subjetividade. 

O poder pastoral é individualizante. “Nenhuma ovelha é indiferente. Nenhuma 

deve escapar a esse movimento, a essa operação de direção e de condução que leva à 

salvação. A salvação de cada uma é absolutamente importante” (Foucault, 2004a, p. 

172). Até o cristianismo, o poder dos reis ou dos magistrados tinha por objetivo salvar 

sempre totalidades: o Estado, o território, a cidade, a massa dos cidadãos. Com o 

cristianismo, o bom pastor será aquele capaz de “velar pelos indivíduos em particular, 

sobre os indivíduos tomados um a um. Não é um poder global.” (Foucault, 2001b, p. 

562) Segundo Foucault, esse é um dos traços mais importante do poder pastoral, pois 

ele implica uma responsabilidade analítica do pastor e uma hermenêutica do sujeito. 

“Muito antes da grande época do desenvolvimento da sociedade industrial e burguesa, o 

poder religioso do cristianismo trabalhou o corpo social até a constituição de indivíduos 

ligados a eles mesmos sob a forma da subjetividade da qual se exige tomar consciência 

de si em termos de verdade e sob a forma da confissão.” (Foucault, 2001d, p. 549) 

Deste modo, estabelecido o deslocamento analítico da gestão da vida para 

enfatizar a condução dos vivos, o curso de 1980 possibilita abordar a maneira pela qual 

foram constituídas as formas de obediência da nossa atualidade. Ao ocupar-se de cada 

ovelha individualmente, ao dirigir individualmente cada uma para a salvação, esse gesto 

individualizante instaura, entre dirigente e dirigido, uma relação de dependência integral 

e que é, ao mesmo tempo: uma relação de submissão de um indivíduo à outro; um 

estado de obediência não finalizado, isto é, trata-se de uma obediência indefinida; e, a 

renúncia de qualquer traço de vontade individual (Foucault, 2004a, p. 180-181). A partir 
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disso, a questão que norteia o curso, questão absolutamente importante e atual, é a 

seguinte: “como é possível que, na cultura ocidental cristã, o governo dos homens exija 

daqueles que são dirigidos, para além de atos de obediência e de submissão, “atos de 

verdade” que têm como particularidade o fato de que não somente o sujeito é obrigado a 

dizer a verdade, mas dizer a verdade sobre si mesmo, suas faltas, seus desejos, seu 

estado d’alma etc.? Como se formou um tipo de governo dos homens em que não é mais 

exigido simplesmente obedecer, mas manifestar, enunciando aquilo que se é?” 

(Foucault, 1997, p. 101) 

A questão assim enunciada serve de fio condutor ao curso Do governo dos vivos. 

E percebe-se manifestamente o lugar importante que a subjetividade ocupa na sua 

formulação. Não que a subjetividade estivesse ausente e que se fizesse presente apenas a 

partir de então. Não se trata disso. O próprio Foucault definiu seu trabalho como 

consistindo no estudo das maneiras pelas quais, ao longo da história, os indivíduos 

foram objetivados como sujeitos: sujeito falante, sujeito produtivo, sujeito criminoso, 

sujeito sexual etc. Foi neste sentido que Foucault declarou ser o sujeito, e não o poder, o 

tema geral de suas pesquisas (Foucault, 2001f). 

Portanto, a subjetividade sempre foi um elemento presente na reflexão 

foucaultiana. Não poderia ser diferente, visto que, para Foucault, o sujeito é sempre 

sujeito constituído. Ou seja, o sujeito será sempre o efeito de uma relação entre, de um 

lado, as práticas discursivas com seus efeitos de poder, e, de outro, os processos de 

subjetivação. Para Foucault não existe sujeito universal, previamente dado: o sujeito é 

produto de uma história. Porém, tudo indica que a diferença significativa acentuada no 

deslocamento mencionado, seja a seguinte: quando Foucault estudou o sujeito falante a 

ênfase foi dada à objetivação que os discursos da gramática produziram sobre os 

indivíduos. O mesmo para o sujeito criminoso: a ênfase está nos discursos judiciários. 

Precisamente essa ênfase nos processos de objetivação que será amplamente deslocada 

no curso Do governo dos vivos, no qual não estarão mais em questão os discursos 

científicos e seus processos de objetivação, mas estão em questão os modos de 

subjetivação de verdades com estatuto científico ou não. A ênfase será dada não mais ao 

sujeito objetivado, mas as formas de relação que o sujeito estabelece ele mesmo com a 

verdade que pretende objetivá-lo. 

O fato de que a inflexão analítica tenha sido operada a partir da experiência da 

sexualidade não é acidental. Foi por meio da experiência sexual que Foucault percebeu 

claramente a existência de ao menos duas formas possíveis nos modos de subjetivação 
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dadas na relação entre sujeito e verdade. Por exemplo, no momento em que o indivíduo 

está diante de um médico que dirige contra ele um discurso que diz “você é louco!”, 

nesse momento tem-se uma forma de subjetivação específica: o discurso médico é um 

discurso autorizado a objetivá-lo como sujeito louco. Porém, no momento em que 

existem discursos de verdade, discursos considerados como verdadeiros, e que circulam 

livremente e que informam os indivíduos sobre a melhor forma de sexualidade, sobre o 

ato sexual mais saudável, sobre as práticas amorosas mais normais, então, a situação 

muda substancialmente. Esses discursos verdadeiros de livre circulação dispensam a 

figura autorizada do médico, do professor, do psiquiatra: eles podem muito bem ser 

pronunciados pela figura paterna ou materna, pelo amigo, pelo companheiro etc. 

Simplesmente pelo fato de que seus efeitos de poder dependerão, sobretudo, do sujeito.  

Portanto, o que é significativo é que o discurso sobre a sexualidade pode muito 

bem assumir uma forma autoritária quando pronunciado pelo médico do alto de seu 

saber científico. Mas o discurso sobre a sexualidade jamais poderá assumir a forma da 

proibição maciça. Na sexualidade, é o desejo que está em questão, isto é, aquilo que 

existe de mais intenso nos indivíduos e que mais fortemente os constitui no íntimo de 

seu ser. A sexualidade é vivida como uma parte do si que não pode ser simplesmente 

rejeitada do exterior. Para governá-la o discurso de verdade requer a participação do 

indivíduo, exige seu reconhecimento. É preciso que ele seja conduzido a reconhecer a 

verdade sobre seu sexo; é preciso que ele se reconheça nessa verdade, e só então, e 

somente então, por meio desse reconhecimento, o indivíduo poderá ser constituído 

como sujeito de desejo sexual. Foi assim que “o cristianismo encontrou um modo de 

instaurar um tipo de poder que controlava os indivíduos por sua sexualidade, concebida 

como algo a se desconfiar e que sempre introduzia nos indivíduos possibilidades de 

tentação e de queda.” (Foucault, 2001b, p. 565). 

A repressão é incapaz de constituir o indivíduo como sujeito de desejo sexual; 

porém, o poder que a verdade exerce sobre ele é perfeitamente capaz. Neste sentido, a 

verdade exerce, ela também, uma forma de tirania sobre o indivíduo. Mas é uma forma 

de tirania inteiramente diferente e mais sofisticada que a tirania dos discursos 

científicos. Na sexualidade, a força que submete o sujeito não está no estatuto de 

cientificidade do discurso, mas na verdade em si mesma. Basta que se dobre à força do 

verdadeiro sexo, basta que seja reconhecida sua verdade, basta esse gesto para que 

alguém se constitua como sujeito de desejo. A força da verdade dispensa a repressão. E 

se faz isso é por que ela mesma contém coação: a verdade constrange, a verdade obriga. 
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Foi pelo fato de a verdade constranger e obrigar que o governo dos homens 

exigiu, em determinado momento da história das sociedades ocidentais, não somente 

atos de obediência, mas também atos de verdade. É a história dos atos de verdade que, 

em certo momento, foram tornados necessários para governar os homens, que foram 

tornados necessários para o governo dos vivos, é essa história que está descrita de 

maneira magistral no curso de 1980. A genealogia dos atos de verdade conduziu 

Foucault a fazer um grande recuou até o cristianismo primitivo, até aos primeiros padres 

da Igreja, para investigar a emergência daquilo que a literatura patrística chamou, e 

chama ainda hoje, de exomologese. O que é a exomologese? São precisamente atos de 

verdade os quais o cristão se obriga para demonstrar sua fé. A demonstração da fé pelos 

atos de verdade, por meio da exomologese, surge inicialmente nos rituais de penitência 

do cristianismo; em seguida, esses atos de verdade são deslocados para o interior dos 

monastérios onde vão assumir a forma da confissão na direção de consciência entre 

monge e noviço. 

Para descrever essa prática singular encontrada na relação entre monge e noviço, 

Foucault se serve fartamente de dois livros interessantes do Padre João Cassiano, 

intitulados Conferências e Instituição cenobita. Neles encontra-se a maneira como 

Cassiano descreveu a prática da exomologese, os atos de verdade no interior dos 

monastérios, em relação aos quais Foucault chamará atenção para as formas assumidas 

e para os objetivos pretendidos. Em que consistiam esses atos de verdade sustentados 

pelo noviço no interior dos monastérios? Consistiam em provas pelas quais passava o 

noviço candidato a monge. Assim, quando alguém queria entrar em um mosteiro, era 

preciso passar por três momentos de atos de verdade. Primeiramente, durante dez dias o 

noviço deveria permanecer na porta do mosteiro suplicando sua entrada, onde ele será 

sistematicamente rejeitado e desprezado por todos; ele será coberto de injúrias e de 

reprovações pelos outros monges. Depois desses dez dias de estágio na humilhação, na 

rejeição e na abjeção, se o noviço provou ser capaz de resistir, então ele será aceito. 

Começa em seguida a segunda fase dos atos de verdade. Durante um ano o 

noviço permanecerá, não no mosteiro, mas na entrada, nos cômodos reservados ao 

acolhimento dos estrangeiros e das pessoas de passagem: ele é colocado ali sob a 

direção de um monge mais velho encarregado dos serviços. Em seguida, passados um 

ano, ele será admitido no mosteiro; porém, ele será novamente confiado a um monge 

mais velho encarregado de dez jovens noviços sobre os quais ele deve instituir e 
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governar, ou seja, sobre os quais ele deverá assegurar a educação, a formação e o 

governo. 

Nessas três fases da exomologese (dez dias na porta do monastério, um ano na 

entrada do monastério, até a entrada definitiva no monastério); nessas três fases, diz 

Foucault, existe uma convergência de objetivo. Na porta do mosteiro, ao pedido de 

entrada do noviço, os monges respondem com bufaria, humilhação, recusa, rejeição, 

com práticas próximas da penitência e que possuem a função de constituir provas. 

Diante disso, o noviço deve mostrar sua capacidade de suportar e deve mostrar sua 

vontade de entrar no monastério. Assim, é provada sua paciência para receber as 

injurias e a sua capacidade de aceitar tudo que foi possível lhe impor; numa palavra, é 

provada sua obediência. 

Quando finalmente o noviço é admitido no monastério, sua direção recairá 

essencialmente sobre dois pontos: o noviço deverá aprender a vencer sua vontade e para 

isso seu mestre deverá lhe dar ordens. Porém, e este é o elemento significativo, não 

serão quaisquer ordens. As ordens dadas ao noviço deverão ser ordens que estarão, tanto 

quanto possível, em oposição direta as suas inclinações mais naturais. Ou seja, o monge 

deverá ir à contracorrente das inclinações do noviço para que ele obedeça e para que, 

nessa obediência, sua vontade seja vencida. Portanto, também aqui nesta fase da 

exomologese trata-se de ensinar ao noviço a obediência. Mas igualmente não se trata de 

qualquer obediência, deve ser uma obediência exaustiva e perfeita. Deve ser uma 

obediência capaz de fazer o noviço percorrer pelo discurso todos os segredos da sua 

alma; obediência capaz de fazer com que os segredos da sua alma venham à luz pelo 

discurso e que, no emergir a luz, o outro do discurso possa estabelecer sobre ele a 

direção da sua consciência. 

Aqui está a importância da técnica da confissão. Foucault demonstra que na 

relação de direção entre monge e noviço, o princípio consiste em obedecer tudo e tudo 

dizer de si mesmo. É a junção desses dois princípios, a obediência exaustiva ao outro e 

verbalização de si, que, segundo Foucault, está no coração não somente da instituição 

monástica, mas de toda uma série de práticas e de dispositivos que se destinarão a 

configurar a subjetividade ocidental. 

Esse mecanismo de obedecer a tudo e tudo dizer de si mesmo deveria funcionar 

de tal maneira que, nessa prática de obediência exaustiva, fosse possível fazer o 

indivíduo renunciar a si mesmo; ou seja, o mecanismo confessional deveria provocar a 

eliminação de qualquer traço de vontade, provocar o que os cristãos chamam de 
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mortificação da alma. Mas o enfatizado por Foucault é que para ocorrer essa morte da 

vontade, essa renúncia de si mesmo, essa mortificação da alma, é preciso que o si, que a 

vontade individual, seja revelada pelo discurso. Com isso, ele torna evidente a 

importância política do mecanismo confessional: a obediência do noviço só será 

alcançada mediante a renúncia de si mesmo; porém, em contrapartida, o noviço só será 

capaz de renunciar a si mesmo se ele confessar ao seu mestre aquilo que ele é, confessar 

o estado de sua alma. 

Em face disso, a questão a ser colocada é: por que a necessidade desse 

cruzamento entre a prática da obediência e a prática da confissão? A explicação estaria 

no fato de que é o ato de confessar para um terceiro aquilo que se é; é o ato de confessar 

o estado da sua alma, é esse gesto que permitirá denunciar no indivíduo qualquer traço 

de vontade. É a denunciação, a revelação da vontade em si que tornará possível, na 

relação de direção, que o indivíduo opere em si mesmo o ato de renúncia e de 

mortificação da sua própria vontade. A prática confessional projeta a luz necessária 

sobre a vontade do indivíduo para torná-la evidente. Uma vez tornada evidente na 

relação de direção; uma vez a vontade iluminada pela confissão, o indivíduo poderá 

finalmente renunciá-la, mortificá-la, e, assim, estarão dadas as condições para as 

práticas de obediência perfeita e exaustiva para com Deus. 

A confissão é, portanto, uma técnica de publicização do si, publicatio sui: 

um meio de revelar o pecador enquanto tal. Esse é o paradoxo que está no 

coração da exomologese: ela apaga o pecado, mas revela o pecador. O mais 

importante, no ato de penitência, não é revelar a verdade do pecado, mas de 

mostrar a verdadeira natureza pecadora do pecador. Não é um meio para o 

pecador de explicar seus pecados, mas um meio de revelar seu ser de 

pecador. (Foucault, 2001g, p. 1626) 

Foi essa técnica profundamente sofisticada que o cristianismo primitivo inventou 

no interior dos monastérios. Como é evidente, trata-se de um tipo de obediência que não 

reclama nenhuma violência ou ameaça exteriores e que dispensa qualquer gesto de 

repressão. Trata-se de uma obediência que o indivíduo exerce por ele mesmo e sobre ele 

mesmo. E neste sentido, configurou-se como o tipo de obediência que foi 

posteriormente requerida, retomada e reinvestida pelas sociedades liberais modernas e 

contemporâneas na formação do Estado. 

*   *   * 

O tema da confissão aprofundado no Do governo dos vivos integra um projeto 

maior de estudos que Foucault concebeu sob a forma de uma História da sexualidade. 
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Trata-se, como se sabe, de uma série de livros que seriam publicados sob essa mesma 

rubrica; inicialmente Foucault pensou sua História da sexualidade em 6 volumes. Mas, 

infelizmente o projeto foi interrompido pela morte de seu autor que chegou a escrever 

apenas os 3 primeiros volumes, respectivamente: A vontade de saber, O uso dos 

prazeres e O cuidado de si. O quarto volume da História da sexualidade seria dedicado 

ao cristianismo e aos modos pelos quais, no cristianismo, os indivíduos tornam-se 

Sujeitos. Foucault morre antes de publicá-lo, deixando em testamento a determinação de 

nenhuma obra póstuma. Assim, os manuscritos do que seria o quarto volume da 

História da sexualidade, intitulado As confissões da carne, foram destruídos pelos 

herdeiros de Foucault. Portanto, jamais se saberá o seu conteúdo preciso. 

Mas sabe-se que, felizmente, o material de pesquisa deste quarto volume foi o 

mesmo material utilizado por Foucault para elaborar o curso de 1980. Então, 

significativamente, a partir do material de pesquisa abordado no curso Do governo dos 

vivos, é possível conjecturar a continuidade da série História da sexualidade. Tomado 

em seu conjunto, a série apresenta, no 2º e 3º volumes, uma abordagem destinada a 

descrever não a forma como os gregos se tornaram Sujeitos sexuais, mas os modos de 

subjetivação que os gregos praticaram em relação à atividade sexual. Foucault mostra 

como os gregos estabeleceram não uma ordem unitária do Sujeito sexual, mas 

inventaram maneiras por meio das quais os indivíduos produzem sua própria 

subjetividade: estilos de subjetivação ou estéticas da existência. 

Seria possível conjecturar que no 4º volume da série, As confissões da carne, 

Foucault teria descrito como os cristãos, diferentemente dos gregos, estabeleceram não 

o controle dos efeitos do sexo por um uso dos prazeres e um cuidado de si, mas a recusa 

maciça, a recusa pura e simplesmente ao prazer sexual: para o cristianismo, o sexo é 

fonte do mal, jamais de prazer; daí a necessidade em rejeitar de maneira global os 

prazeres sexuais, os prazeres da carne. Como o cristianismo conduziu os indivíduos à 

renúncia ao prazer sexual? Produzindo um Sujeito de desejo por meio da técnica 

profundamente sofisticada que foi o cruzamento ou a sobreposição da prática da 

obediência exaustiva, ou da mortificação da vontade, com a prática da confissão, ou da 

verbalização de si. Por meio desse cruzamento, no momento em que o indivíduo expõe 

ao outro aquilo que constitui seu ser mais íntimo; no momento em que ele projeta a luz 

do discurso sobre os mistérios do seu ser para tornar esses mistérios visíveis a um 

terceiro. Então, nesse momento, o outro do discurso, a quem foram expostos os 
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segredos e os mistérios do ser, estará em condições de dizer o que o ser é e o que deve 

ser o ser. 

Esse terceiro que diz aquilo que se é e aquilo que se deve ser, se ele for um 

médico, ele dirá: você é doente! Se for um psiquiatra, está em condições de dizer: você 

é louco! Se o terceiro do discurso for um juiz, poderá dizer: você é criminoso! Mas esse 

terceiro do discurso pode ser muito bem o próprio Eu, e nesse momento será o 

indivíduo que dirá para si mesmo e a propósito dele mesmo: eu sou louco, eu sou 

doente, eu sou criminoso etc., isto é, eu me reconheço, e de maneira inteiramente 

positiva, em todas essas verdades que informam aquilo que é e que deve ser o meu ser. 

Nesse momento, os atos de obediência ganharão igualmente outro desdobramento sob a 

forma de atos de verdade: desdobrar-se-ão sob a forma da exomologese cristã agora 

expandida para todos os atos de verdade hoje exigidos pelas múltiplas práticas e 

agências de governo da conduta dos indivíduos, desde a pedagogia à política moderna. 

Hoje a exomologese dispensa o monastério. Em nossa atualidade a exomologese 

transformou-se em hábitos e práticas sociais amplamente difundidos. Ao escrever 

Vigiar e punir na segunda metade dos anos 1970, Foucault havia declarado “estamos 

todos presos” para dizer que a prisão está em toda parte. De maneira semelhante, 

levando-se em consideração o curso dos anos 1980, Foucault poderia muito bem ter dito 

que atualmente “somos todos monges”, querendo dizer com isso que hoje fomos 

massivamente transformados em animais confidentes. 
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